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El pintor Luis Moret

ace justo una semana fallecid

el pintor Luis Moret. Su espo-

sa y un grupo de amigos le

acompanaron en el entierro
hasta que fue depositado en lo alto del ce-
menterio de Tarragona, desde donde, pro-
bablemente, se pueda divisar el mar, sim-
bolo de la posibilidad de escapar y ser li-
bre, elementos decisivos en la viday en la
obra de Moret.

Si el modo de existir que escogemos
suele retratar nuestra manera de ser, eso
se cumple con exactitud en el caso de
Luis Moret. Nacido en Madrid en 1929
dentro de una familia burguesa e
ilustrada, del linaje de don Segis-
mundo Moret, uno de los prohom-
bres liberales de la Restauracion,
nuestro pintor mostré desde pe-
quefio aficién por el mundo del
arte y aptitud para el dibujo. “De
nifio siempre andaba garabatean-
do”, recordaba a menudo. Aunque
inicié estudios artisticos, a sus pa-
dres les parecid que el arte estaba
bien como aficién pero que no era
una profesion seria. Asi que estu-
di6 en la Escuela Ndutica y se con-
virtié en marino mercante: una ma-
nera de escapar, poniendo mar de
por medio, al deprimente clima del
Madrid de la posguerra, asfixiante
para un chaval que sdlo aspiraba a
ser él mismo y vivir a su manera.

Surcar los mares, ciertamente,
podia resultar una apasionante
aventura. Pero tras algunos afos
de ir de puerto en puerto, con inter-
minables jornadas seguidas sin
avistar tierra, el joven Moret se
convencio de que la monotonia de
los largos dias de navegacion era in-
compatible con sus ansias de liber-
tad: en el puerto de Veracruz se ba-
j6 del barco y durante mas de diez
afos se establecio en México para
ser pintor, su verdadera vocacion. Esta-
mos en 1955. Tras casarse con Montse
Masdefiol, hija de exiliados politicos cata-
lanes y la compaiiera de toda su vida, alli
empez6 su dedicacion profesional al arte.
Empez6 haciendo retratos, con un éxito
formidable: sus innatas dotes para el dibu-
jo empezaban a rendir sus frutos. En esta
especialidad destacé como un maestro: sa-
bia captar los rasgos fisicos y psicolégicos
esenciales del retratado y, ademas, cons-
truia hermosas piezas artisticas.
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Pero Luis Moret, como todo artista ver-
dadero, era un cabezoén: despreciaba el gé-
nero retrato por burgués y acomodaticio,
le recordaba demasiado al mundo fami-
liar del que habia logrado huir. En aque-
llos primeros afios de estancia en México
se definié como pintor: supo conjugar la
tradicién muralista mexicana con el na-
ciente expresionismo abstracto de los pin-
tores estadounidenses. Aborrecia la pala-
bra estilo y persistio siempre, como decia,
en una voluntad de no estilo. “El estilo es
clonarse, es agotador y tedioso, una forma
de hacer negocio, de dar al publico lo que

espera de ti, de limitar tu libertad de crea-
cion”, solia decir. Pero lo cierto es que
alli, en aquellos afios, adquirié un estilo
propio —€l lo llamaba “impronta”, qué
mas da-, reconocible hasta sus ultimas
obras: un Moret es siempre un Moret,
aunque él nunca lo llegara a admitir.
Aquellos fueron afios de formacion.
Trabajé un tiempo junto a Siqueiros, el
gran muralista mexicano, y convivio du-
rante anos en Cuernavaca con expresio-
nistas abstractos norteamericanos. Pero
fueron también afios de madurez. Hom-
bre de izquierdas durante toda su vida,
nunca creyo en el arte comprometido,

aunque su pintura significara ante todo el
empefio en mostrar el desorden social y
moral existente por la via de romper los
equilibrios formales clasicos, lo cual se re-
flejaba en su voluntad manifiesta de des-
bordar el inevitable y enojoso marco de
cada uno de sus cuadros. Si en la navega-
cién no habia conseguido la libertad, nun-
ca estuvo dispuesto a renunciar a ella en
la pintura.

Moret regresd a Espafa en 1968 e insta-
16 su taller en el campo, siempre cerca de
Tarragona. En aquellos afios setenta for-
mo parte de la cuadra del galerista Miquel
Adria y participo, activamente, co-
mo militante del PSUC, en las lu-
chas politicas de los ultimos afios
del franquismo. Cosmopolita e in-
quieto, partid otra vez hacia Méxi-
co en 1986 y fijé su residencia en
Tijuana —“una ciudad apasionan-
te”, decia—, donde adquirié una re-
levante notoriedad. Regreso a Espa-
fla en 1994 y, esta vez, se establecio
en una bellay destartalada masia de
La Riera de Gaia, también cerca de
Tarragona, con vistas al campo y de
espaldas al pueblo, donde han trans-
currido los tltimos afios de su vida.

Luis Moret era un tipo alto, des-
garbado y apuesto, nunca aparentd
la edad que tenia y conservo inva-
riablemente la prestancia y el ele-
gante aplomo de sus origenes socia-
les. Gran conversador, a pesar de
su vida de bohemio Moret fue siem-
pre un sefior, un caballero, andan-
te por supuesto, desfacedor de en-
tuertos, defensor de las damas y de
los débiles, s6lo arrogante ante los
poderosos y los imbéciles.

Victoria Combalia, en el extraor-
dinario prélogo de su libro Com-
prender el arte moderno, dice que
“es verdad que los artistas siempre
se lamentan; sin embargo, salvo los
pocos escogidos por la gloria, la mayoria
tiene una vida muy dificil hecha de renun-
cias, de total entrega a su trabajo y de pe-
nurias econdmicas”. Luis Moret pertene-
cio, desde luego, a esta gran mayoria. Pe-
ro, a continuacion, recuerda Combalia
una frase de Mir6: “Los artistas son los
verdaderos aristocratas del mundo”. Mo-
ret fue, sin duda, un aristocrata de ese gé-
nero. Probablemente, los amigos que lo
despidieron en el cementerio se queda-
ron también con la sensacién de que es
cierta la frase que encabeza el citado pré-
logo: “Un artista es aquel por el cual uno
no hace nunca lo suficiente”.e
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Musicos callejeros

or mas que el mundo sea cada

vez mas uniforme, sigue habien-

do diferencias. Si viajamos al Rei-

no Unido, por ejemplo, nos lla-
mar4d la atencion la inexistencia —Londres
aparte— de perfumerias (lo que hay son
droguerias), el gusto inmoderado por el
papel pintado y la moqueta (la ponen has-
ta en los cuartos de bafio) y la escasez de
fruta: no suelen verse mas que platanos y
manzanas. En Francia, descubriremos la
enorme variedad de productos lacteos.
En Grecia, nos llamara la atencién ver en
los cafés —o0 en una mesitay dos sillas en la
calle- no a parejas, familias o grupos de
amigas, como aqui, sino a hombres de dos
en dos charlando. En Japo6n, nos sorpren-
derala costumbre de comer los fideos sor-
biéndolos ruidosamente, mientras que na-
die, en cambio, se suena en publico. En

Noruega, el hecho de que no existan hora-
rios de comida y cena: se come a cual-
quier hora...

Pero no todas las particularidades na-
cionales son igualmente inofensivas. Una
de las de Espafia consiste en ser, segun la
Organizacion Mundial de la Salud, el se-
gundo pais del mundo mas ruidoso (el pri-
mero es Japdn). Y aqui nos encontramos
con un dilema muy propio del mundo ac-
tual, a saber: ;debemos aplaudir y preser-
var la diferencia simplemente por serlo, o
hay valores que son mas importantes?
:Qué preferimos: un mundo uniforme y
respetuoso con los derechos de todos u
otro menos equitativo pero mas folklori-
co? Mucho me temo que la respuesta mas
frecuente, no en teoria, claro esta, pero si
en la practica, consiste en querer que exis-
tan lugares donde desahogarse disfrutan-

do de “diferencias” poco ortodoxas, como
el ruido (o el peligro, o la prostitucién, o
el exotismo mezclado con la supersticion
y la miseria), a condicién de poder volver
luego a nuestro civilizado, silencioso y
aburrido domicilio habitual.

Es humano. Pero, por favor, seforas y
sefiores forasteros (aunque sélo sean de
otro barrio): antes de darle una propina al
trompetista que les ha amenizado la cena
en una terraza tocando Oh when the
saints go marching in, piensen por un mo-
mento en quienes viven en la casa de en-
frente —condenados a escuchar, si us plau
per forca, doscientas veces la misma can-
cion berreada por la misma trompeta in-
competente a lo largo del verano- y ten-
gan un poquito de piedad.e
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Se precisan
pregoneros

on el verano y las fiestas ma-

yores (de ciudades, pue-

blos, barrios y urbanizacio-

nes), se precisan pregone-
ros. Un par de veces me ha tocado ha-
cer el pregon de alguna celebracion y
puedo asegurar que no se trata de un
género facil. Ademas, las modas pos-
modernas han creado mucha confu-
sion y hay quienes creen, erréneamen-
te, que hacer un pregdn es como
echar un mondlogo en la tele. Y no. Lo
del pregon festivo es casi tan compli-
cado como el poema amable para los
novios en una boda o la oracién fune-
bre para despedir a un amigo: el tono
es casi mas importante que el conteni-
do y todo debe estar milimétricamen-
te calculado. El ritmo y la duracion
son factores clave.

La cantera de pregoneros esta inte-
grada por escritores y figuras de la te-
le y la radio, esos que llaman mediati-
cos. Toni Alba, excelente actor al que
podemos ver en el programa Polonia,
ha hecho de pregonero varias veces,
algunas como él mismo y otras en al-
gunos de sus mas celebrados papeles
parddicos, como el de Rey. Lo impor-
tante en un pregén de fiesta mayor es

El pregén no debe tener
demasiados conceptos ni
demasiadas anécdotas,
pero si un poco de todo

saber crear el espacio del ritual sin
que el peaje alo solemne quede dema-
siado rigido y se coma la conexion na-
tural con la gente, que es lo que cuen-
ta finalmente. Dado que el pregén no
es ni una conferencia ni una retahila
de chistes, no debe contener demasia-
dos conceptos ni demasiadas anécdo-
tas, pero si un poco de todo.

Hace dos dias, pude escuchar el pre-
gon que el escritor Ramon Solsona hi-
zo en la sala de plenos del Ayunta-
miento de Vilanova i la Geltra y debo
quitarme el sombrero. Solsona pro-
nuncié una pieza canoénica a la par
que original, ceremoniosa y suave-
mente irdnica, con un poco de histo-
ria y un poco de leyenda, y la inclu-
sion de la breve confesion personal
que siempre gusta al publico. Igual
que hace con sus deliciosos articulos
sobre marcas comerciales en las pagi-
nas del Vivir de La Vanguardia, Solso-
na engarzo6 con gran habilidad todos
los detalles para hacer lo que tocaba:
invitar al personal a disfrutar de la
fiesta. Recomiendo a los aspirantes a
pregonero que traten de conseguir el
texto para saber como debe ser un pre-
gbén como Dios manda hoy en dia.

Los géneros cambian pero su esen-
cia permanece. No seamos tecnofdbi-
cos. Ni el video mat¢ a la estrella de la
radio ni la tele se ha cargado alos pre-
goneros. Al contrario, las nuevas tec-
nologias potencian los géneros clési-
cosy crean, incluso, nuevos. Por ejem-
plo, gracias a la red y a las publicacio-
nes electronicas, asistimos al auge del
nuevo género del comentario inmedia-
to, hostil, anénimo y terapéutico. No
pocos individuos se ahorran dinero
en psiquiatras, psicélogos, farmacias,
casas de relax y zoofilias con el tecleo
compulsivo y obsesivo de insultos,
sandeces y odios varios, sobre todo,
desde el ordenador de la oficina. Co-
mo en agosto el jefe no esta, estos po-
bres diablos se ponen las botas.e



