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H ace justo una semana falleció
el pintor LuisMoret. Su espo-
sa y un grupo de amigos le
acompañaron en el entierro

hasta que fue depositado en lo alto del ce-
menterio deTarragona, desde donde, pro-
bablemente, se pueda divisar el mar, sím-
bolo de la posibilidad de escapar y ser li-
bre, elementos decisivos en la vida y en la
obra de Moret.
Si el modo de existir que escogemos

suele retratar nuestra manera de ser, eso
se cumple con exactitud en el caso de
Luis Moret. Nacido en Madrid en 1929
dentro de una familia burguesa e
ilustrada, del linaje de don Segis-
mundoMoret, uno de los prohom-
bres liberales de la Restauración,
nuestro pintor mostró desde pe-
queño afición por el mundo del
arte y aptitud para el dibujo. “De
niño siempre andaba garabatean-
do”, recordaba a menudo. Aunque
inició estudios artísticos, a sus pa-
dres les pareció que el arte estaba
bien como afición pero que no era
una profesión seria. Así que estu-
dió en la Escuela Náutica y se con-
virtió enmarinomercante: unama-
nera de escapar, poniendo mar de
pormedio, al deprimente clima del
Madrid de la posguerra, asfixiante
para un chaval que sólo aspiraba a
ser él mismo y vivir a su manera.
Surcar los mares, ciertamente,

podía resultar una apasionante
aventura. Pero tras algunos años
de ir de puerto en puerto, con inter-
minables jornadas seguidas sin
avistar tierra, el joven Moret se
convenció de que la monotonía de
los largos días de navegación era in-
compatible con sus ansias de liber-
tad: en el puerto de Veracruz se ba-
jó del barco y durante más de diez
años se estableció en México para
ser pintor, su verdadera vocación. Esta-
mos en 1955. Tras casarse con Montse
Masdefiol, hija de exiliados políticos cata-
lanes y la compañera de toda su vida, allí
empezó su dedicación profesional al arte.
Empezó haciendo retratos, con un éxito
formidable: sus innatas dotes para el dibu-
jo empezaban a rendir sus frutos. En esta
especialidad destacó comounmaestro: sa-
bía captar los rasgos físicos y psicológicos
esenciales del retratado y, además, cons-
truía hermosas piezas artísticas.

Pero LuisMoret, como todo artista ver-
dadero, era un cabezón: despreciaba el gé-
nero retrato por burgués y acomodaticio,
le recordaba demasiado al mundo fami-
liar del que había logrado huir. En aque-
llos primeros años de estancia en México
se definió como pintor: supo conjugar la
tradición muralista mexicana con el na-
ciente expresionismo abstracto de los pin-
tores estadounidenses. Aborrecía la pala-
bra estilo y persistió siempre, como decía,
en una voluntad de no estilo. “El estilo es
clonarse, es agotador y tedioso, una forma
de hacer negocio, de dar al público lo que

espera de ti, de limitar tu libertad de crea-
ción”, solía decir. Pero lo cierto es que
allí, en aquellos años, adquirió un estilo
propio –él lo llamaba “impronta”, qué
más da–, reconocible hasta sus últimas
obras: un Moret es siempre un Moret,
aunque él nunca lo llegara a admitir.
Aquellos fueron años de formación.

Trabajó un tiempo junto a Siqueiros, el
gran muralista mexicano, y convivió du-
rante años en Cuernavaca con expresio-
nistas abstractos norteamericanos. Pero
fueron también años de madurez. Hom-
bre de izquierdas durante toda su vida,
nunca creyó en el arte comprometido,

aunque su pintura significara ante todo el
empeño en mostrar el desorden social y
moral existente por la vía de romper los
equilibrios formales clásicos, lo cual se re-
flejaba en su voluntad manifiesta de des-
bordar el inevitable y enojoso marco de
cada uno de sus cuadros. Si en la navega-
ción no había conseguido la libertad, nun-
ca estuvo dispuesto a renunciar a ella en
la pintura.
Moret regresó aEspaña en 1968 e insta-

ló su taller en el campo, siempre cerca de
Tarragona. En aquellos años setenta for-
mó parte de la cuadra del galeristaMiquel

Adriá y participó, activamente, co-
mo militante del PSUC, en las lu-
chas políticas de los últimos años
del franquismo. Cosmopolita e in-
quieto, partió otra vez hacia Méxi-
co en 1986 y fijó su residencia en
Tijuana –“una ciudad apasionan-
te”, decía–, donde adquirió una re-
levante notoriedad. Regresó aEspa-
ña en 1994 y, esta vez, se estableció
en una bella y destartaladamasía de
La Riera de Gaià, también cerca de
Tarragona, con vistas al campo y de
espaldas al pueblo, donde han trans-
currido los últimos años de su vida.
Luis Moret era un tipo alto, des-

garbado y apuesto, nunca aparentó
la edad que tenía y conservó inva-
riablemente la prestancia y el ele-
gante aplomode sus orígenes socia-
les. Gran conversador, a pesar de
su vida de bohemioMoret fue siem-
pre un señor, un caballero, andan-
te por supuesto, desfacedor de en-
tuertos, defensor de las damas y de
los débiles, sólo arrogante ante los
poderosos y los imbéciles.
Victoria Combalía, en el extraor-

dinario prólogo de su libro Com-
prender el arte moderno, dice que
“es verdad que los artistas siempre
se lamentan; sin embargo, salvo los

pocos escogidos por la gloria, la mayoría
tiene una vidamuy difícil hecha de renun-
cias, de total entrega a su trabajo y de pe-
nurias económicas”. Luis Moret pertene-
ció, desde luego, a esta gran mayoría. Pe-
ro, a continuación, recuerda Combalía
una frase de Miró: “Los artistas son los
verdaderos aristócratas del mundo”. Mo-
ret fue, sin duda, un aristócrata de ese gé-
nero. Probablemente, los amigos que lo
despidieron en el cementerio se queda-
ron también con la sensación de que es
cierta la frase que encabeza el citado pró-
logo: “Un artista es aquel por el cual uno
no hace nunca lo suficiente”.c

C on el verano y las fiestasma-
yores (de ciudades, pue-
blos, barrios y urbanizacio-
nes), se precisan pregone-

ros. Un par de veces me ha tocado ha-
cer el pregón de alguna celebración y
puedo asegurar que no se trata de un
género fácil. Además, las modas pos-
modernas han creado mucha confu-
sión y hay quienes creen, erróneamen-
te, que hacer un pregón es como
echar unmonólogo en la tele. Y no. Lo
del pregón festivo es casi tan compli-
cado como el poema amable para los
novios en una boda o la oración fúne-
bre para despedir a un amigo: el tono
es casimás importante que el conteni-
do y todo debe estar milimétricamen-
te calculado. El ritmo y la duración
son factores clave.
La cantera de pregoneros está inte-

grada por escritores y figuras de la te-
le y la radio, esos que llaman mediáti-
cos. Toni Albà, excelente actor al que
podemos ver en el programa Polònia,
ha hecho de pregonero varias veces,
algunas como él mismo y otras en al-
gunos de sus más celebrados papeles
paródicos, como el de Rey. Lo impor-
tante en un pregón de fiesta mayor es

saber crear el espacio del ritual sin
que el peaje a lo solemne quede dema-
siado rígido y se coma la conexión na-
tural con la gente, que es lo que cuen-
ta finalmente. Dado que el pregón no
es ni una conferencia ni una retahíla
de chistes, no debe contener demasia-
dos conceptos ni demasiadas anécdo-
tas, pero sí un poco de todo.
Hace dos días, pude escuchar el pre-

gón que el escritor Ramon Solsona hi-
zo en la sala de plenos del Ayunta-
miento de Vilanova i la Geltrú y debo
quitarme el sombrero. Solsona pro-
nunció una pieza canónica a la par
que original, ceremoniosa y suave-
mente irónica, con un poco de histo-
ria y un poco de leyenda, y la inclu-
sión de la breve confesión personal
que siempre gusta al público. Igual
que hace con sus deliciosos artículos
sobre marcas comerciales en las pági-
nas delVivir deLa Vanguardia, Solso-
na engarzó con gran habilidad todos
los detalles para hacer lo que tocaba:
invitar al personal a disfrutar de la
fiesta. Recomiendo a los aspirantes a
pregonero que traten de conseguir el
texto para saber cómodebe ser unpre-
gón como Dios manda hoy en día.
Los géneros cambian pero su esen-

cia permanece. No seamos tecnofóbi-
cos. Ni el vídeomató a la estrella de la
radio ni la tele se ha cargado a los pre-
goneros. Al contrario, las nuevas tec-
nologías potencian los géneros clási-
cos y crean, incluso, nuevos. Por ejem-
plo, gracias a la red y a las publicacio-
nes electrónicas, asistimos al auge del
nuevo género del comentario inmedia-
to, hostil, anónimo y terapéutico. No
pocos individuos se ahorran dinero
en psiquiatras, psicólogos, farmacias,
casas de relax y zoofilias con el tecleo
compulsivo y obsesivo de insultos,
sandeces y odios varios, sobre todo,
desde el ordenador de la oficina. Co-
mo en agosto el jefe no está, estos po-
bres diablos se ponen las botas.c
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P or más que el mundo sea cada
vez más uniforme, sigue habien-
dodiferencias. Si viajamos al Rei-
no Unido, por ejemplo, nos lla-

mará la atención la inexistencia –Londres
aparte– de perfumerías (lo que hay son
droguerías), el gusto inmoderado por el
papel pintado y lamoqueta (la ponen has-
ta en los cuartos de baño) y la escasez de
fruta: no suelen verse más que plátanos y
manzanas. En Francia, descubriremos la
enorme variedad de productos lácteos.
En Grecia, nos llamará la atención ver en
los cafés –o en unamesita y dos sillas en la
calle– no a parejas, familias o grupos de
amigas, como aquí, sino a hombres de dos
en dos charlando. En Japón, nos sorpren-
derá la costumbre de comer los fideos sor-
biéndolos ruidosamente,mientras que na-
die, en cambio, se suena en público. En

Noruega, el hecho de que no existan hora-
rios de comida y cena: se come a cual-
quier hora…
Pero no todas las particularidades na-

cionales son igualmente inofensivas. Una
de las de España consiste en ser, según la
Organización Mundial de la Salud, el se-
gundo país delmundomás ruidoso (el pri-
mero es Japón). Y aquí nos encontramos
con un dilema muy propio del mundo ac-
tual, a saber: ¿debemos aplaudir y preser-
var la diferencia simplemente por serlo, o
hay valores que son más importantes?
¿Qué preferimos: un mundo uniforme y
respetuoso con los derechos de todos u
otro menos equitativo pero más folklóri-
co?Muchome temo que la respuesta más
frecuente, no en teoría, claro está, pero sí
en la práctica, consiste en querer que exis-
tan lugares donde desahogarse disfrutan-

do de “diferencias” poco ortodoxas, como
el ruido (o el peligro, o la prostitución, o
el exotismo mezclado con la superstición
y la miseria), a condición de poder volver
luego a nuestro civilizado, silencioso y
aburrido domicilio habitual.
Es humano. Pero, por favor, señoras y

señores forasteros (aunque sólo sean de
otro barrio): antes de darle una propina al
trompetista que les ha amenizado la cena
en una terraza tocando Oh when the
saints go marching in, piensen por un mo-
mento en quienes viven en la casa de en-
frente –condenados a escuchar, si us plau
per força, doscientas veces la misma can-
ción berreada por la misma trompeta in-
competente a lo largo del verano– y ten-
gan un poquito de piedad.c
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