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Pilar Rahola

E ste artículo nace de una voca-
ción lejana que ha ido relegán-
dose en el tiempo, superado
por las contingencias inmedia-

tas. Al fin y al cabo, no hay nada más se-
ductor, para los plumillas de la opinión,
que la rabiosa actualidad, y ésta siempre
viene sobrecargada de inquietudes. Sin
embargo, cada vez que entro con mi hijo
en una tienda de ropa para jóvenes, sien-
to el mismo cabreo y la misma voluntad
de irme corriendo del fatídico lugar y bus-
car un ordenador para gritar algún artícu-
lo. Ayer me pasó de nuevo, y ya no soy
capaz de superar la tentación.

Hablemos, pues, de ellas, de las tien-
das de ropa para jóvenes, esos espacios
que emulan un escenario de guerrilla ur-
bana de PlayStation, con sus jeeps y deco-
raciones de Rambo, y cuya oferta clónica,
a medio camino entre la estética okupa y
la pijería descafeinada, convierte a nues-
tros jóvenes en escaparates de gusto esca-
so. Sin embargo, mi problema no es con
la estética, al fin y al cabo los designios de
la moda son, como los del Señor, inevita-
blemente inescrutables. Y nadie, de cual-
quier edad, está libre de pecado...

No, mi problema es con el ruido atrona-
dor que castiga los tímpanos del personal
con machacona insistencia y horrorosa
impunidad, nada más entrar en los suso-
dichos locales. Raramente se escapa nin-
guno de ellos a esta furia de los dioses
que algunos llaman música y otros llama-
mos puro ruido. Y así, no se sabe exacta-

mente por qué, los compradores de ropa
para jóvenes tenemos que pasearnos en-
tre perchas y escaparates, mientras un in-
tento de grito musical destroza nuestros
oídos y nos deja con la cabeza hecha un
bombo. Generalmente se trata de piezas
del hit parade del mal gusto, puestas a vo-
lumen de altavoz de manifestación, be-
rreando un intento de palabras, cuya sig-

nificación es tan insustancial como los es-
tudios musicales del cantante de turno.

¿A quien se le ocurrió? ¿Qué cerebrito
tuvo la idea de considerar que, para com-
prar ropa, los consumidores teníamos
que sufrir una especie de tortura cósmi-
ca, en forma de cerdo gritando en el ri-
tual de la matanza? Preguntarse, por qué
además todas las tiendas de este tipo de
ropa repiten el ritual del estruendo hura-
canado, como si fueran clones de la estu-
pidez, es preguntarse demasiado, no en
vano todas han perdido su propia perso-
nalidad, si es que algún día la tuvieron. Y
así, cuando nuestros hijos tienen necesi-
dad de ropa nueva, prácticamente no que-
da otra alternativa que tomar aspirinas,
dejar el gusto musical en casa y someter-
se a la tortura del decibelio por obra y ar-
te de algún cretino de la moda, que ha de-
cidido asociar adolescencia con imbecili-
dad musical. Cuando ello les ocurra, per-
mítanme un consejo. Quéjense, protes-
ten, cambien de tienda, busquen la que
baja un poco el volumen, y hagan saber a
los sufridos empleados –que tienen que
padecer tamaña tortura todo el día– que
han comprado menos porque no han
aguantado el alarido musical. Ya sé que
es puro consuelo de tontos, pero, miren,
menos da un peine.

De la anécdota a la categoría. ¿Qué ocu-
rre en esta sociedad ruidosa, que lejos de
buscar un poco de silencio, busca deses-
peradamente más ruido para añadir al bu-
llicio ambiental? Fíjense en los funerales.

Antes considerábamos que la expresión
máxima de respeto y de amor al fallecido
era el silencio. Ese silencio solemne, casi
sacramental, que acompañaba los últi-
mos momentos del féretro, en su camino
hacia la definitiva soledad. Ahora, esos
momentos se aplauden, como si el aplau-
so fuera una forma superior de respeto,
como si hacer ruido acompañara algo
más en el dolor del tránsito. Otros ejem-
plos abundarían en el hecho de que nues-
tra sociedad no solo está enferma de rui-

do ambiental, sino que ha desarrollado
un miedo atávico al silencio, como si éste
fuera la expresión más hiriente del vacío.
Y, sin embargo, nada hay más completo
que el silencio. En fin. Sociedad ruidosa,
vida ruidosa, tanto que el ruido se ha con-
vertido en una forma de compañía, inclu-
so cuando resulta un agresivo intruso.
Quizás los torturadores de las tiendas de
ropa para jóvenes creen, en su delirio,
que destrozar los tímpanos es seductor.
El problema, es que les funciona.
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